Les armées - Evelio Rosero
Rentrée littéraire 2008
Tous les matins, le vieil Ismael, professeur à la retraite, grimpe sur un escabeau pour cueillir ses oranges.. et zyeuter la jolie voisine qui prend le soleil, nue sur sa terrasse. Et tous les matins, sa femme Otilia se moque de sa concupiscence.La vie est simple dans le petit village de San José et la vie pourrait y être facile si ce petit village ne se trouvait en Colombie, un pays ravagé par une guerre qui ne dit pas son nom. Et un jour le village est envahi par des hommes en armes. Qui sont-ils ? Paramilitaires, guérilleros ou narcotrafiquants ? Personne n’en sait rien. Peu importe : ils tuent, ils kidnappent, ils ravagent. Peu à peu, tous les repères d’Ismael vont disparaître, en même temps que son épouse. Il erre dans le village où il est né, ne reconnaissant ni les rues, ni les visages. Sa mémoire le trahit, son joli jardin est ravagé et ses concitoyens meurent les uns après les autres ou s’enfuient loin de ce qui est devenu un enfer.
Une si jolie écriture au service d’une histoire si sombre ! Le village de San José est une image symbolique de ce qu’est devenue la Colombie aujourd’hui : un pays où s’affrontent des armées sans foi ni loi, où tout le monde est forcément suspect et où le citoyen moyen ne comprend rien à ce qui se passe, assistant impuissant à la destruction lente et définitive de son univers. L’auteur se garde bien de prendre parti, aucune allusion à la situation politique, on ne saura jamais de quel bord sont ceux qui ont saccagé San José : ce sont tous des hommes en armes. Et malgré les horreurs qu’il raconte, ce roman est empreint d’une certaine dérision par rapport aux évènements, ce qui crée une ambiance baroque complètement sud-américaine et en rend la lecture très plaisante.
L'avis d'Essel.
Traduit de l’espagnol (Colombie) par François Gaudry.
Métailié, 2008. – 156 p.