Nos premiers jours - Jane Smiley
"Si tu as besoin d'aller jusqu'au Texas pour chercher un truc, c'est que tu n'en as pas vraiment besoin."
Ce roman est le premier épisode d'une trilogie dans laquelle Jane Smiley se propose de raconter un siècle d'histoire américaine, à travers la vie d'une grande famille, la famille Langdon. Projet ambitieux et passionnant pour qui aime l'Amérique. Ce volume couvre les années 1920 à 1953.
Quand il rentre de la guerre de 14, Walter Langdon décide d'acheter sa propre ferme, non long loin de celle de ses parents, à Denby dans l'Iowa. Il épouse sa voisine Rosanna Vogel, d'origine allemande et se lance dans la culture de l'avoine et du maïs. C'est encore l'époque où se sont les chevaux qui tirent la charrue, et le travail de la ferme est particulièrement rude. Pourtant ces premières années dressent le portrait d'une Amérique rurale idyllique, celle de la "Petite maison dans la prairie" : la succession des saisons, les semailles et des moissons, l'arrivée d'une tripotée d'enfants, la jolie fermière qui va au village vendre ses œufs. Mais les choses vont devenir plus compliquées quand arrive la grande dépression qui fait chuter les prix. Beaucoup de fermiers perdent leurs fermes, incapables de payer leurs traites. Mais Walter s'accroche. Il y a aussi le climat très rude de l'Iowa : les hivers aussi froids que les étés sont chauds. Rosanna et Walter vont doucement vieillir et s'assécher sous nos yeux, tandis que leur ferme et leur famille prospèrent.
"Quelque chose était né à partir de rien-une vieille maison se retrouvait remplie, ne serait-ce que pour une soirée, de vingt-trois univers différents, dont chacun était riche et mystérieux."
Ce premier épisode est vraiment centré sur la ferme des Langdon, l'histoire américaine n'y est qu'une toile de fond, à part les grands événements qui ont bouleversé le monde : la crise financière de 1929, la seconde guerre mondiale. Jane Smiley a pris le parti de consacrer un chapitre à chaque année, ce qui est parfois un peu fastidieux, car certaines années, il ne se passe pas grands chose, à part la vie quotidienne. L'avantage est que nous avons tout le temps de nous attacher à cette famille, de voir grandir ses enfants et d'apprendre à les connaître : Franck le dur et le rebelle, Joe qui gardera la ferme, plus réservé mais plus inventif, Mary Elizabeth qui aura un destin tragique, Lillian la fille parfaite, Henry le nez toujours dans les livres, et Claire petite dernière et chérie de son papa. C'est assez amusant de voir apparaître au fil des ans les nouveautés technologiques : premier tracteur, première automobile, démocratisation de la photo et de la radio. Pendant que Franck va jusqu'à Chicago pour faire des études, Joe fait basculer la ferme dans une nouvelle ère : plantes hybrides, pesticides, culture du soja.
Jane Smiley est une formidable conteuse, qui nous plonge littéralement dans la vie de ces fermiers, leurs joies, leurs peines, leurs espoirs et leurs luttes quotidiennes. Elle construit une saga familiale comme je les aime, et donne envie de retrouver très vite les membres de cette belle famille américaine.
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Carine Chichereau,
Payot et Rivages, 2016. 592 p.
Et pour le défi 50 états en 50 romans, ce roman illustre l'Iowa.
