Les Furies - Lauren Groff
"Le mariage est un tissu de mensonges. Gentils, pour la plupart. Des omissions. Si tu devais exprimer ce que tu penses au quotidien de ton conjoint, tu réduirais tout en miettes. Elle n'a jamais menti. Elle s'est contentée de ne pas en parler."
Depuis deux mois tous les livres me tombent des mains. Je n'ai pas connu une telle panne de lecture depuis bien longtemps, alors même que je n'ai jamais eu autant envie de fuir dans la fiction... Je m'étais même remise à regarder la télé, c'est vous dire à quel niveau de désespoir j'étais tombée... Mais, ouf !, j'ai enfin réussi à finir un bouquin : le roman d'un amour fou et une histoire à double face comme je les aime.
Les Furies conte l'histoire de Lotto et Mathilde, un couple fusionnel. En 1991, ils sont jeunes, beaux et très amoureux. Ils se rencontrent en dernière année d'université et c'est le coup de foudre : ils se marient trois semaines plus tard, sans prévenir personne. Lotto, originaire de Floride est le rejeton improbable d'une sirène de piscine et d'un magnat de l'eau en bouteille. Depuis son plus jeune âge, on lui serine qu'il est promis à un destin exceptionnel. Mais la mort précoce de son père le démolit et des bétises de jeunesse (sexe, drogues et rock'n roll) le font expédier dans le New Hampshire où il crève de froid et de solitude. Heureusement, il découvre Shakespeare qui change sa vie. Son destin est scellé : il sera comédien. De Mathilde, au contraire, on ne sait pas grand chose, aussi opaque que son mari est transparent, aussi introvertie qu'il est extraverti, aussi lisse qu'il est torturé. Pendant plus de vingt ans, elle sera son ombre discrète, gérant le quotidien de ce génial mari un brin bipolaire dont la carrière de comédien patine, payant le loyer, remplissant le frigo, organisant des soirées entre amis, aussi discrète qu'efficace. C'est en devenant dramaturge que Lotto connaîtra enfin le succès. Et après vingt-trois ans de mariage, il découvre sur Mathilde une anecdote inconnue qui va complètement changer sa vision de sa femme.
"Paradoxe du mariage : on ne connaît jamais entièrement quelqu'un ; on connaît entièrement quelqu'un."
J'ai eu un peu peur au début de ce roman de me trouver dans une nouvelle version des Intéressants de Meg Wolitzer, qui m'avait beaucoup agacée, un roman sur le parcours sans faute d'un genial créatif fidélement-épaulé-par-sa-gentille-et-parfaite-épouse. Mais le roman de Lauren Groff n'a pas grand chose à voir. Sa force et sa singularité reposent sur l'originalité de la forme narrative qui multiplie les incises métaleptiques et fait glisser le point de vue d'un personnage à l'autre (et jusqu'au chat !) pour nous donner une vision kaléidoscopique de ce couple fusionnel, avant de nous raconter leur histoire par le biais des pièces que Lotto écrit au fil des ans. Et surtout il y a ce twist de la page 217 où se dévoile une autre facette de Mathilde. Dans la seconde partie du roman c'est elle qui prend la parole et nous raconte la même histoire de son point de vue à elle, une histoire conforme à la première et pourtant totalement différente. L'auteure semble revisiter le thème un peu rebattu du "on ne connaît jamais vraiment ceux avec qui l'on vit", pour nous montrer qu'une vérité cache souvent un mensonge, que l'innocence peut masquer le crime, et que tout miracle est en fait un coup monté : le couple comme illusion d'optique.
Bluffant.
Chaudement recommandé par Cuné et Cathulu (et Barack Obama).
Traduit de l'anglais (États-Unis) par Carine Chichereau.
Éditions de l'Olivier, 2017. - 428 p.