Chanson douce - Leïla Slimani

Publié le par Papillon

Rentrée littéraire 2016
 
"Nous ne serons heureux, se dit-elle alors, que lorsque nous n'aurons plus besoin les uns des autres. Quand nous aurons une vie à nous, une vie qui nous appartienne, qui ne regarde pas les autres. Quand nous serons libres."
 
 
Comment une situation apparemment très banale peut soudain déraper, tel est l'enjeu de ce roman qui commence par la fin, et c'est une fin dramatique. En rentrant du travail, Myriam trouve ses deux enfants assassinés par la nourrice qui s'est planté un couteau dans la gorge. Pourtant Louise avait tout de la nourrice idéale, comment en est-on arrivé là?
 
Au début, Myriam était plutôt contente d'être une mère au foyer et de se consacrer entièrement à sa petite Mila, à tel point qu'elle s'est empressée de faire un deuxième enfant pour prolonger le plaisir. Mais avec deux enfants, tout est devenu plus compliqué : appartement trop petit, manque d'argent, frustration d'entendre son mari Paul lui raconter ses triomphes professionnels, alors qu'elle a fait une croix sur sa carrière d'avocate et passe ses journées le nez dans les couches. Le jour où son vieux copain Pascal lui propose d'intégrer son cabinet, elle n'hésite pas une seconde : elle va retravailler, malgré les réticences de son époux. Paul lui fait remarquer, avec cette délicatesse typiquement masculine, qu'une fois tous les frais déduits, elle gagnera à peine plus que sa nourrice (comme si le salaire de la nounou devait être automatiquement déduit de celui de la mère, plutôt que du revenu global familial...) Car il faut très vite trouver une nounou pour garder les enfants, ce qui rend Myriam un peu nerveuse, elle qui n'a jamais confié ses enfants à quiconque. Après un casting sévère, le choix de Myriam et Paul se porte sur Louise, qui semble avoir le profil idéal : la quarantaine, veuve avec une grande fille déjà élevée. Et de fait, Louise se rend très vite "à la fois invisible et indispensable", à tel point que Myriam peut se vanter auprès de toute ses copines d'avoir trouvé la perle rare.
 
"Elle a l'intime conviction à présent, la conviction brûlante et douloureuse que son bonheur leur appartient. Qu'elle est à eux et qu'ils sont à elles."
 
Leïla Slimani décortique avec une grande justesse psychologique toute la complexité de la relation parents-nourrice. D'un côté, l'ambivalence des parents, passionnés par leur boulot et voulant s'y consacrer totalement, tout en culpabilisent de négliger leurs enfants, des enfants qu'ils adorent tout en les trouvant parfois bien encombrants. De l'autre côté, l'ambiguïté des rapports avec la nounou, pas vraiment une domestique, mais pas non plus un membre de la famille ou une amie. Là où se situe le gros défaut du roman à mon avis, c'est dans le portrait de Louise qui frôle la caricature, l'histoire aurait eu sans doute encore plus de force si on y avait vu une femme ordinaire commettant un acte extraordinaire. Or Louise n'est pas si ordinaire et on s'étonne que ces jeunes parents l'ait laissée autant envahir leur vie sans jamais y voir le signe d'un malaise existentiel. Car ils l'exploitent beaucoup cette femme, avec son consentement certes, mais sans la moindre empathie. Et Louise se révèle aussi parfaite côté face que déglinguée côté pile. Non seulement elle garde les enfants, mais (pour le même prix) elle fait aussi le ménage et la cuisine. En coulisse pourtant, on découvre que cette femme a accumulé les déboires dans tous les domaines de sa vie. En plus, elle travaille à domicile alors qu'elle habite fort loin, elle a les clés, entre et sort comme elle veut et connaît quasiment tous les secrets de l'intimité de Paul et Myriam, tout en gardant jalousement les siens. Et eux ne s'intéressent jamais à elle, lui confiant leur bien le plus précieux : leurs enfants, sans jamais lui poser aucune question personnelle. "Elle est une présence intime mais jamais familière". Comment s'étonner dès lors que cette femme ne trouve sa place nulle part ?
 
"Elle est absorbée dans un rêve triste et confus. Hantée par l'impression d'avoir trop vu, trop entendu de l'intimité des autres, d'une intimité à laquelle elle n'a jamais eu droit. Elle n'a jamais eu de chambre à elle."
 
Ce roman fait le procès d'une classe sociale, celle de ces trentenaires branchés supposés avoir le cœur à gauche et le portefeuille à droite, qui rêvent de réussite sociale sans vraiment l'assumer, comme Paul qui planque sa Rollex, symbole de sa réussite, chaque fois qu'il va chez sa mère qui appartient à cette génération qui rêvait de faire la révolution et ne s'est pas totalement remise de voir son fils succomber à l'attrait de l'argent. Cette classe sociale se prétend ouverte, solidaire et égalitaire, mais reproduit les pires travers de la bourgeoisie, en exploitant jusqu'à l'os cette pauvre nounou qui crève de solitude, l'invitant par exemple en vacances en Grèce en faisant mine de lui faire un cadeau, alors qu'ils se réjouissent en sourdine d'avoir pour une fois de "vraies vacances". Pourtant tout est raconté froidement, sans jugement, comme un rapport de police, laissant au lecteur le soin de se faire sa propre opinion. Et le lecteur, donc, assiste à la lente désintégration psychologique de cette femme, sans que ses employeurs n'en prennent jamais la mesure, et c'est vraiment la partie du roman que j'ai préférée, qui m'a paru totalement réussie. Un drame que l'on pourrait probablement transposer dans bien d'autres milieux professionnels.
 
L'avis de Laure.
 
Gallimard, coll. "Blanche", 2016. 227 p.
 

Commenter cet article

keisha 12/10/2016 09:20

J'attends que ce roman revienne à la bibli, ça devrait arriver, il est marqué jusqu'au 29 septembre (oui, septembre, pas d'erreur) et je l'ai réseré, non mais!

Papillon 12/10/2016 20:21

Ah oui, c'est pénible ces gens qui ne rendent pas les livres en temps et en heure, je connais ça aussi. J'espère que tu mettras la main dessus très vite, je suis curieuse d'avoir ton avis sur ce bouquin.

Yueyin 11/10/2016 07:53

Mmmmmmm je ne suis pas sûre :-) c'est le debut fin qui m'angoisse (meme encore maintenant)

Papillon 12/10/2016 20:12

C'est écrit si froidement, de façon si clinique, que ce n'est pas si dur que l'on pourrait croire. ..

krol 08/10/2016 14:10

Un roman qu'on commence à voir un peu partout sur les blogs. Pour certains, c'est carrément le coup de coeur. Pourquoi pas, un jour ?

Papillon 12/10/2016 20:10

Pas vraiment un coup de coeur mais je reconnais que c'est bien fichu.

Hélène 03/10/2016 13:43

Un roman qui fait froid dans le dos non ?

Papillon 03/10/2016 20:15

Pas tant que ça, en fait, car tout y est raconté avec une grande distance.

KATTYLOU 27/09/2016 17:04

Je l'ai lu il m'a plus sans être un coup de coeur j'avais envie de découvrir cette auteure

Papillon 27/09/2016 20:30

Pas un coup de coeur pour moi non plus, mais une bonne lecture.

Fleur 25/09/2016 23:36

Je vais le lire dans le cadre des matchs de la rentrée littéraire et j'ai hâte ! Ca doit vraiment être une lecture très prenante. J'imagine que c'est un page-turner.

Papillon 27/09/2016 20:27

C'est prenant mais pas un page turner.

Laure 25/09/2016 22:42

Je suis contente de voir que tu as finalement réussi à aller jusqu'au bout, et que tu as trouvé qu'il était réussi (au moins en partie), j'ai eu peur ;-)

Papillon 27/09/2016 20:26

Ton billet l'a aidée à aller au bout :-) et je reconnais que l'histoire est très bien fichue...

Céline 23/09/2016 17:43

Il m'a été conseillé par une de mes collègues, j'avais un peu peur que le sujet me touche trop mais j'ai tout de même envie d'essayer !

Papillon 27/09/2016 20:25

Je ne crois pas qu'il faille avoir peur du sujet, je doute qu'une telle nounou existe en vrai.

Delphine-Olympe 21/09/2016 21:28

Plutôt très réfrigérée par le sujet. En plus, j'ai vu dans les commentaires que tu trouvais sa plume banale... Je passe.

Papillon 27/09/2016 20:24

J'avais très envie de la découvrir parce qu'on en parle beaucoup de cette auteure et j'ai été très surprise de constater que sa plume n'avait rien d'extraordinaire, en effet. Quant à l'histoire elle est moins réfrigérante qu'elle n'y parait...

Ingannmic 20/09/2016 20:58

Ce titre est l'un de ceux de cette rentrée littéraire qui me tente le plus et ton billet me conforte dans cette envie ! Le cynisme, la tension psychologique que tu dépeins... tout cela est très tentant.

Papillon 27/09/2016 20:21

Un roman qui fonctionne très bien, oui.